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Entro por la puerta trasera de la cafeteria como de costumbre y lo primero
que hago es sacudir la espesa nieve que cubre mis botas. Este es sin duda uno
de los inviernos mas crudos que ha pasado por Denver, pero prefiero un millén de
veces este clima exquisito que el insoportable calor, el cual se vuelve sofocante si
uno anda corriendo por todos lados preparando café y atendiendo mesas.No me
quejo por el trabajo que tengo todos los dias porque, a fin de cuentas, necesito
este empleo; o que me pone los pelos de punta cada dia es entrar al area de
atencion y verlo sentado como siempre en una de mis mesas.Suspiro con
pesadez, jacaso no tiene un empleo? El tipo no parece extrafo a simple vista,
pero segun mi companera Roxi llega cada dia diez minutos antes de que
comience mi turno, conecta su laptop y comienza a teclear sin parar durante
cuatro fatidicas horas... Todo mi horario laboral.

—Tal vez es un psicépata —dice Roxi con tranquilidad mientras hace de
manera rapida el inventario para mafana.

—Pues no tiene cara de psicépata —musito tomando el block de notas.

—Deberias encender el Investigation Discovery mas seguido. Todos los
psicopatas eran normales o se veian guapos como él.

—¢ Ya le tomaron la orden? —pregunto ignorando su comentario sobre lo
apuesto que es.

—Claro que no, tu sabes lo loco que se puso la ultima vez que no lo
atendiste.—; Como olvidarlo? Fue hace casi dos semanas y enloquecio por
completo, incluso le grité a Susan, mi jefa.

—Deséame suerte —murmuro agitando la pequefia puerta y salgo sin
esperar respuesta de mi companera.Me acerco a paso demasiado lento y mirando
hacia las otras mesas de mi seccion con la esperanza de que alguien necesite mi
servicio antes, aunque parece que no es mi dia de suerte. Me paro justo frente a
el y abro la boca para hablar, pero se adelanta.

—Café negro, no dejes de servirlo —dice de forma mondtona sin apartar
sus ojos de la pantalla.

—Claro —musito sin siquiera anotar en el block y parto de nuevo hacia el
mostrador.

Llevo cerca de media jornada laboral cuando lo veo levantar la mano en
sefal de que debo rellenar su taza de café. Camino sosteniendo la jarra entre mis
manos y sin perder mas tiempo sirvo lo que seria su quinta dosis de cafeina en
dos horas. Me inclino un poco sobre la mesa para recoger las servilletas sucias y
€l deja de teclear en ese instante. Termino mi tarea lo mas rapido que puedo para
no incomodarlo, pero me congelo al leer solo unas palabras de la pantalla de su
computadora “...su aroma es dulce como el caramelo...”

Mierda. Tomo la basura a toda velocidad y me aparto de él, quien parece
no haber notado para nada mi estado de shock. ¢ Esta escribiendo sobre mi?

—¢ Te sientes bien? Parece que viste un fantasma.

Asiento mas de lo necesario en respuesta a Roxi y ella sigue con su
trabajo. Me recargo un segundo en el mostrador vacio y mis 0jos comienzan a
picar. Una verguenza se instala en todo mi cuerpo y tengo que luchar para no
echarme a llorar. No sé porque me siento asi, pero es como si fuera un insulto y
no podria sentirme mas humillada. Por supuesto que huelo a caramelo, junto con
el olor a vainilla y café tostado. La maquina de capuchino nos deja ese maldito



olor impregnado en la ropa, pero eso no le da derecho a escribirlo, no deberia
directamente teclear en su computadora sobre mi. Quiza no se trata de ti, dice la
pequena voz en mi cabeza. Sacudo mis ideas tontas e intento concentrarme de
nuevo en mi trabajo.

Para mi buena y mala suerte entra por la puerta un grupo de universitarios
y se sientan en mi area. Suspiro porque sé bien como son estos chicos y mas aun
porque son algunos de mis companeros. Me planto frente a la mesa y saco el
block de notas.Fue casi imposible mantenerme serena cuando mi ex novio Matt
fue el primero en pedirme un capuchino mediano. Ignoro por completo el hecho
de que no ha dejado de mirarme de la cabeza a los pies y cuando volteo, siento
como su mano choca en mi trasero dejandome petrificada en mi lugar y comienzo
a rezar para que ningun cliente haya presenciado eso.

—Te ves bien, June —dice y me guifia un ojo de forma descarada. Con
una rabia desconocida me acerco hasta estar a pocos centimetros de su cara 'y
con mis ojos proyectando todo el asco que puedo logro intimidarlo como quiero.

—No vuelvas a tocarme —escupo con los dientes apretados. Me aparto
nuevamente para ir hacia la cocina cuando lo escucho.

—Nada me cuesta hacerte perder el empleo por hablarme asi.—Mi sangre
se congela y mi corazén comienza a latir de manera desbocada. El no seria
capaz, pero cuando lo veo con su sonrisa llena de presuncion me doy cuenta de
que si lo es.

—Y a mi nada me cuesta ponerte en tu lugar si vuelves a tocarla. —Todos
enfocamos nuestra atencién a la voz que provino de la mesa de atras. El escritor
tiene sus ojos fijos en Matt y le da un sorbo a su café con tranquilidad.

—¢ Y tu quién eres? —espeta Matt poniéndose de pie.Oh no, aqui abran
problemas y si esto continta perderé sin dudas mi empleo.

—Yo soy un cliente habitual que acaba de presenciar como la tocaste sin
su consentimiento y luego la amenazaste. Hay una estacién de policia justo en
frente, ¢ quieres ver quién sale perjudicado aqui? —EI habla sin mirarlo esta vez,
sus ojos estan puestos en la pantalla de la computadora mientras oprime teclas
sin parar.

Matt lo mira por unos segundos mas y luego resopla un “como sea” para
volver a sentarse en su lugar y darse cuenta de que perdi6. Regreso a la cocina
para preparar el pedido y no dejo de maquinar en que debo darle las gracias al
chico escritor por intervenir. Sé como es Susan y la he visto despedir a varios por
las quejas de los clientes.Llevo la orden a la mesa de Matt con la ayuda de Roxi,
debido a que era demasiado para mi sola. Vuelvo justo para tomar la jarra de café
y acercarme a la mesa del escritor para rellenar su taza.Mi estdmago juega con
mis nervios y pierde cuando se aprieta de forma brusca dejandome apenas
respirar. Como puedo hago acopio a mis desconocidas fuerzas y busco las
palabras que sin saber por qué, me cuesta mucho decirlas.

—Gracias por lo de hace rato —balbuceo, presa de los nervios. El deja de
escribir y me mira. Es la primera vez que realmente me observa desde hace dos
semanas y no puedo evitar que un calor desconocido suba por mi cuello hasta
asentarse en mis mejillas. Sus ojos son impresionantes y creo que nunca habia
visto un azul asi. Un atisbo de sonrisa aparece en su comisura derecha, pero la
reprime tanto como puede.

—No hay de qué. Si necesitas que cuente los hechos a tu encargada, no
tengo problema con ello —dice de forma casual, como si esta no fuera la primera
vez que realmente habla conmigo.



—De hecho, no quisiera involucrar a mas personas, pero gracias... —El
asiente y vuelve la vista a su computadora.Lo tomo como una sefal de que no
desea seguir platicando y giro sobre mis talones para volver al mostrador.

—Hunter. —Paro en seco y vuelvo la vista hacia él—. Mi nombre es
Hunter.

—Es un placer, Hunter. Me llamo June. —Sonrio con sinceridad y le tiendo
mi mano.El mira mi gesto por varios segundos y el peso del rechazo comienza a
picar en mi palma hasta que la toma. Una sonrisa timida se dibuja en su rostro y
es oficialmente cuando declaro que es un chico bastante apuesto.

—El placer es todo mio, June.

Roxi se encargd de molestarme sobre el guapo psicopata hasta el final de
mi turno y cuando por fin sali al frio exterior, mi cuerpo se congeld, aunque no por
el clima con exactitud.

—Lo siento, no queria asustarte, yo solo... —Hunter rebusca algo en el
bolsillo de su chaqueta hasta que saca un papel un poco arrugado y lo tiende
hacia mi. Lo tomo y cuando lo abro espero ver su numero telefénico o algo por el
estilo, pero una caligrafia bastante bonita me recibe. Miro a Hunter y él asiente
con la cabeza para que lea todo el contenido del papel.

La chica del café

Ella cree que no la estoy viendo mientras trabaja y quiza sea mejor que
piense eso porque no quiero asustarla. Su sonrisa se quedé grabada en una linda
parte de mi mente y suelo repetirla cuando siento que estoy bloqueado al escribir.
Cada una de mis palabras estan inspiradas en ella y eso es aterrador porque no
Sé nada de su vida y tampoco registra nada con respecto a mi persona. Es
hermosa y mas de una vez me he quedado mirandola cuando esta distraida o
cuando se dedica a atender a otras personas con una gentileza que solo me hace
querer acercarme mas.;Como le digo qué me siento en esa mesa por ella? Quise
renunciar a esto tantas veces porque me parece ilégico que cuando esta cerca
todos mis escritos son mejor. Su aroma es dulce al igual que su forma de sery
estoy cansado de estar al margen de todo esto. Quiero decirle de frente que ella
es mi inspiracion.

Asi que dime June, ¢saldrias conmigo?

Cuando levanto la vista apenas puedo verlo por las lagrimas que nublan mi
vista y parpadeo varias veces para no permitir que caigan. Hunter esta parado a
tan solo un paso de mi y su mano se acerca temerosa hasta sostener mis dedos
helados contra los suyos. Cierro los ojos por un segundo y dejo que mi piel
absorba el bonito contacto.Puedo asegurar que nunca me habian escrito algo
antes. En estos tiempos modernos ya no se estila este tipo de cosas y sin duda es
el gesto mas lindo que me han dado en mi vida entera.

—Tu silencio me preocupa, June —susurra un poco mas cerca de mi. El
calor de su cuerpo provoca que el mio se estremezca en respuesta y atrapo mi
labio inferior entre mis dientes cuando su mano libre toma dulcemente un mechon
de mi cabello.

—Pero no me conoces —digo por fin y sus 0jos me encuentran de nuevo.

—Pero me muero por hacerlo.



